부드럽지만 단호하게 시를 읽어주시는 토라진 님의 목소리가 눈 내리는 오늘 특히나 더 잘 어울립니다.
자신의 한 책의 서문에서 '정확하게 사랑하고 싶다'고 말하던 신형철도 생각나고요. 뜬금없게도 말입니다.
이 후기에서 시적 언어와 정확하게 공명하고 사랑하는 토라진 님이 보여서인 듯합니다.
혹은 우리의 먹종이 같은, 흐리지만 정확한 한 방향으로 흘러가던 시간이 생각나기도 한 때문인지도요...^^

"우리는 보통 ‘이름 없이 사라져간 여성(소수자)들을 기억해야 한다.’고 말합니다. 하지만 그 이름은 누가 붙여준 이름일까요? 과연 여성들은 그 이름을 원했던 것일까요? 그리고 그들이 기억되길 원했던 것은 그들이 붙여준 이름이었던 것일까요? 이런 물음들을 던지고 있는 것이 이 시에서 제시하고 있는 ‘여백’입니다."

그날 이런 화두를 던져 주신 토라진 님 덕분에 소수자를 기억하는 방식에도
남성적인 방식과 여성적인 방식이 있다는 것을 발견할 수 있었어요.
우리가 사유의 바깥이라고 부르던 일, 바깥으로 나아가야 한다고 외치던 일은
정말 그쪽이 무엇인가의 바깥이기 때문이 아니라, 바깥처럼 보이기 때문이었어요.
안쪽의 체계에 붙들려 있거나 그 안쪽이라는 체계가 우리에게 내재화되어 있기 때문이었어요.
실제로 그 일은 고정희 식으로 본다면 그 무엇의 처음을 맞닥뜨리고 그 무엇으로 돌아가는 일에 다름 아닌 것이었어요. 

오 모든 사라지는 것들 뒤에 남아 있는
둥근 여백이여 뒤안길이여
모든 부재 뒤에 떠오르는 존재여
여백이란 쓸쓸함이구나
쓸쓸함 또한 여백이구나
그리하여 여백이란 탄생이구나

고정희가 말하는 여백이 바로 그 '처음'이라는 열린 공백의 자리일 겁니다. 모든 사라지는 것들 뒤에 남는 태초적 공간! 
지난 시간은 그 열 없는, 그러나 그 어느 자리보다 뜨거운 공간을 정면으로 응시할 수 있었던 시간이었습니다.^^

토라진님의 댓글

토라진

2018-01-23 00:54

늘 손을 휘저으며 흐릿한 말들과 감상들을 어찌할 줄 몰라 헤매고 있을 때,
명확하고 선명한 말들로 헤매는 길 위에 이정표를 만들어 주시는 희음님.
댓글에서도 여전히 후기보다 더욱 풍부하고 정확한 언어들로 공명을 일으켜주시네요~~
검은 종이 아래에 있는 뒤안길들을 연필로 힘을 합쳐 꾹꾹 눌러가며
새로운 여백에 같은 듯 다른 글들과 그림들을 완성해나가는 기분입니다. 

늘 바깥처럼 보이는 가장 중심의 원시림은
아마도 끊임없이 번져나가고 있을 것입니다.
비록 보이지 않고,
신기루처럼 금방 사라져버리곤 하더라도 말입니다.
오늘은 고정희 시인의 시를 다시 읊조리며 잠이 들어야겠습니다.
아마도 깊은 꿈 속 원시림에서 저는 발가벗고 춤을 추고 있을 것만 같습니다. ^^